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« C’est terrible de voir un si beau soleil et de passer toute sa jeunesse si mal à 
propos. C’est vrai que c’est un beau temps pour se tuer les uns les autres ! » 

 

(Ferdinand Clovis Pin, 10 avril 1915) 

  
 

« C’est l’enfer ; le papier ne peut contenir et je ne puis exprimer les horreurs, 
les souffrances que nous avons endurées dans ce coin de terre de France ! Il 

faut y être passé pour comprendre. » 
 

(Paul Clerfeuille, 18 avril 1917) 
  
 

« Je songe à vos milliers de croix de bois, alignées tout le long des grandes 
routes poudreuses, où elles semblent guetter la relève des vivants, qui ne 

viendra jamais faire lever les morts. » 
 

(Roland Dorgelès, Les croix de bois, 1919) 
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A tous les soldats morts pour la France lors des combats de 14-18... 
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Chapitre I 
Une décision à toute épreuve 

 
 
 
 

J’étais au crépuscule de ma vie. J’allais bientôt passer le cap des 80 printemps et 
pourtant, moi, François Clovis Pingeot, je ne pensais pas avoir déjà vécu si longtemps. Ma 
vie n’avait pas été trépidante jusque-là. Né le 26 septembre 1938 à Nanteuil, dans les Deux-
Sèvres, d’un père ouvrier venu travailler à Poitiers, dans la Vienne, et d’une mère au foyer, 
j’étais le cadet d’une fratrie de cinq enfants et mon père devait travailler dur afin de pouvoir 
nous nourrir.  

 
Ma mère, voulant avant tout notre bonheur, était très impliquée dans notre réussite scolaire. 
J’étais le plus studieux de nous cinq et sûrement pas le plus modeste, me répétait souvent 
l’une de mes sœurs ainées. Ainsi, je prenais mon avenir très au sérieux, ne voulant pas avoir 
les fins de mois difficiles que connaissait mon père. Etant donné les longues journées 
chargées de mes parents, je devais donner un coup de main à la maison. Mes journées se 
résumaient à aider mes parents aux tâches ménagères. Le travail scolaire passant toujours 
après, je consacrais mes nuits à étudier en quête d’un futur meilleur.  
 
Des années plus tard, mon père décéda, éreinté par son travail. Ce fut une énorme épreuve 
à surmonter pour nous qui venions de tout perdre. La vie, après ça, valait-elle la peine d’être 
vécue ? Nous étions à la rue, sans argent. Il fallut alors que je prenne certainement la 
décision la plus dure de ma vie : ne plus être une bouche à nourrir en trop, quitter ma famille 
afin de construire la mienne ou bien rester et nous voir dépérir plus chaque jour. 
 
Le lendemain matin, je me retrouvai donc, à seulement 16 ans, dans le premier train à 
destination de Paris. 
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Chapitre II 
Un nouveau départ 

 
 
 
 

Quitter ma famille fut une terrible épreuve mais cela en valait la peine. A Paris, 
je trouvai vite un emploi dans un restaurant en tant que serveur avec lequel je conciliai mes 
études dans une école non loin. Je logeais dans une auberge pour jeunes que je pouvais me 
payer malgré mon petit salaire. La vie avait reprit son cours, me disais-je, malgré qu’il 
m’arrivait souvent de penser à ma mère, mes frères et mes sœurs. Ils me manquaient 
beaucoup. Quand mes études finirent et que, enchaînant les emplois, j’eus enfin amassé 
assez d’argent, j’ouvris une cordonnerie sur l’avenue Lombard. Les affaires marchaient bien 
et j’étais content de la tournure que prenait ma vie. 

 
Malgré tout, mon bonheur n’était pas complet. Etant sans nouvelles régulières de ma famille, 
je me sentais seul et il me vint l’envie comme l’avaient fait mes parents, d’avoir des enfants 
à mon tour. La chance me sourit, quelques années plus tard, quand je rencontrai, sans le 
savoir, la femme de ma vie. Avec Annette, le bonheur d’être ensemble fut tout de suite 
partagé et, peu de temps après notre rencontre, nous prîmes la décision de nous marier. De 
notre union, naquirent trois beaux enfants que nous eûmes la chance de voir grandir jusqu’à 
la fleur de l’âge dans la ville de Poitiers où j’avais décidé de retourner vivre et travailler. 
Malheureusement, arrivée à l’aube de la cinquantaine, Annette mourut brusquement d’un 
arrêt cardiaque. Ce fut une énième souffrance dans ma vie que je dus surmonter aux cotés 
de nos enfants. 
 
Le temps s’écoulait et marquait inexorablement son empreinte sur moi année après année... 
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Chapitre III 
L’accident 

 
 
 
 

Avec l’automne, une atmosphère fraiche et humide enveloppait la ville de 
Poitiers. Comme à mon habitude, j’étais chez moi et attendais mon aide soignante à mon 
chevet. Elle avait pour habitude de venir me tirer du lit et me donner mes nombreux 
médicaments vers 9 h 00. Me penchant vers mon réveil, je vis qu’il était bien 10 h 00 
passées. N’étant jamais en retard, je me dis qu’elle avait sûrement dû avoir un empêchement. 
Je décidai donc d’essayer de me lever tout seul. J’allai à la cuisine afin de préparer mon café 
ainsi que pour prendre mes médicaments. Mon mal de dos était insupportable mais n’était 
rien comparé à l’immense douleur liée à la perte de mon indépendance au fur et mesure que 
le temps passait. C’est alors que le téléphone sonna. Je me levai pour aller décrocher mais 
trébucha. Ma tête heurta un meuble… puis le néant. 
 
J’ai mal à la tête, j’entends des bruits, je sens des odeurs que je ne connais pas, j’ouvre mes 
paupières. Je suis allongé dans un lit, des personnes autour de moi discutent. Je tourne la 
tête et aperçois des branchements reliant des machines à mon bras. Je ne sais pas où je suis 
mais au fond de moi je ressens de la peur. Un homme se penche sur moi. 
 
- Hélène, il est réveillé, dit-il 
 
J’essaie de me relever. 
 
- Que faites-vous ici ? me demanda la jeune femme. Où est le vieil homme qui était en 
observation dans ce lit ? 
 
- Je n’en sais rien mademoiselle. Lui répondis-je. 
 
- Vous ne me semblez pas souffrant alors je vous prierais d’aller coucher ailleurs que dans 
le lit de nos patients. 
 
- Quelle est votre identité ? 
 
- Je m’appelle Ferdinand Clovis Pin, je suis né à Nanteuil le 26 septembre 1886 et suis 
domicilié à Benassay, dans la Vienne, actuellement mobilisé au 325e régiment d’infanterie. 
 
La stupeur s’empara du visage de la jeune femme qui semblait me prendre pour un fou.  
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Chapitre IV 
Une nouvelle époque 

 
 
 
 

J’ignorais ce que je faisais ici, entouré de ces personnes étranges mais une chose 
était sûre : je n’allais pas y rester longtemps ! Il fallait que je retrouve mes compatriotes 
sur le front. Je quittai donc l’hôpital, troublé par tout ce que je voyais ou avais vu. De 
géantes boites de fer transportaient des personnes de haut en bas dans ce bâtiment construit 
en hauteur et les personnes que je croisais étaient vêtues d’habits plus bizarres les uns que 
les autres. Tout me semblait venir d’ailleurs, d’un autre monde. J’étais inquiet et me 
demandais où j’avais bien pu tomber. Je déambulais dans cette ville sortie de nulle part 
quand j’aperçus une campagne publicitaire affichée sur la vitrine d’un magasin. Il y était 
inscrit « 2017, l’année de tous les changements ». Ces mots me heurtèrent de plein fouet. 
La dernière date dont je me souvienne était celle du 30 octobre 1915, celle où j’avais écrit 
pour la dernière fois à ma chère Angèle. Serait-il possible que le destin m’ait transporté 
102 ans plus tard ? 
 
J’avais peur presque autant que lorsque l’on était au combat avec mes frères d’armes. Cette 
peur grandissait plus à chaque coin de rue. Les gens se déplaçaient dans des véhicules à 
roues et moteurs qui me rappelaient les automobiles de secours lors de la guerre. Celles-ci 
étaient évidemment plus sophistiquées. 
 
Etant toujours en tenue de patient d’hôpital, je décidai de me trouver des habits plus 
convenables. Je pris alors la décision d’entrer dans un magasin où j’en profiterais pour 
demander quelques informations aux personnes qui s’y trouveraient. J’observais les 
différents accoutrements qui se trouvaient exposés, quand une femme m’interpella. 
 
- Bonjour, me dit-elle tout sourire. Puis-je vous aider ? 
 
- Bonjour, j’aimerais me trouver un pantalon et une chemise s’il vous plait. 
 
- Avez-vous une préférence de couleur ? 
 
- Non mais la moins chère me conviendrait bien. 
 
Effectivement, en entrant, je venais de trouver une petite liasse de billets au fond de la poche 
de mon pantalon. Ne me souvenant rien de ce qui avait bien pu se passer avant que je me 
retrouve dans ce lit d’hôpital, j’en conclus que j’avais dû me les procurer auparavant. Cette 
modique somme pourrait peut être me permettre de me payer quelques vêtements ainsi 



11 
 

 

qu’une petite collation. Lorsque j’eus acheté mes nouveaux habits, je me permis de poser 
quelques questions à la vendeuse. 
 
- Excusez moi, pourrais-je savoir quel jour nous sommes ? Lui dis-je. 
 
- Bien sûr, nous sommes le 10 novembre 2017. 
 
Je la remerciai et lui demandai encore : 
 
- Pouvez vous également me dire où nous sommes ? 
 
Elle eu un moment d’incompréhension puis me répondit avec la plus grande des patiences. 
 
- Nous sommes à Poitiers Monsieur..... heu, êtes vous sûr que tout va bien ? 
 
- Absolument, lui répondis-je avec un sourire contraint, conscient de l’étrangeté de mes 
questions. 
 
De toute évidence, je n’allais pas bien. L’hypothèse que j’avais eue quelques temps plus tôt 
venait de se confirmer. Je venais de me réveiller 102 années plus tard, en l’an 2017. 
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Chapitre V 
Incompréhension 

 
 
 
 

Je me retrouvais dans un monde que je ne connaissais pas et qui ne ressemblait 
aucunement au mien. Je décidai alors qu’il fallait que je retrouve ma famille, mes amis, 
mon régiment. Toutes ces personnes auxquelles je devais sûrement manquer. La nuit 
commençait à tomber sur la  paisible ville de Poitiers et je n’avais nulle part où loger. 
J’entrai alors dans un hôtel où je réservai une chambre. Mon ventre criait famine, j’avais 
faim. J’ignorais depuis combien de temps je n’avais rien ingurgité mais cela faisait 
sûrement depuis un bon bout de temps. Je me dirigeai alors vers le restaurant de l’hôtel où 
je pus me satisfaire d’un bon repas. Lorsque j’eus fini mon délicieux festin, je remontai dans 
mes appartements afin de me reposer de cette journée mouvementée et riche en émotion. 
 
Le lendemain matin, à l’aube, les rayons pâles du soleil traversant ma fenêtre me 
réveillèrent en douceur. Je crus d’abord que les malheureux événements de la veille 
n’étaient qu’un mauvais rêve, avant que l’écran noir en face de moi ainsi que tous les autres 
objets étranges qui ornaient cette pièce me ramènent à la réalité. Je me levai et allumai le 
poste à galène des temps modernes qui reposait sur mon chevet. Je tombai alors sur le 
discours d’une jeune fille qui présentait le projet qu’elle menait avec son collège à 
l’occasion des « commérations de l’Armistice ». Intrigué, je continuai d’écouter 
attentivement. Mon cœur fit soudainement un bond lorsque j’entendis mon nom. 
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Chapitre VI 
Un collège au cœur d’un projet 

  
 
 
 

Déboussolé et perdu dans cette nouvelle époque, je me vis dans l’obligation 
d’aller à la rencontre de ces jeunes collégiens qui, me connaissant, pourraient sûrement 
m’aider. Je réglai alors la note de l’hôtel et en sortis. En route pour obtenir des réponses à 
toutes les questions qui accaparaient mon esprit, je croisai le chemin d’un Poitevin. Il 
m’indiqua alors comment je pouvais rejoindre au plus vite ce collège. Sur ses conseils, je 
pris donc un bus de ville, si confortable à mes yeux.  

 
Quand j’arrivai devant le collège Camille Guérin, j’eus un moment d’hésitation. Comment 
allais-je leur dire que l’un des poilus de la Vienne sur lequel ils travaillaient était devant 
eux en chair et en os, me demandais-je soudain. Puis je me dis que c’était de toute façon la 
seule et unique solution de sortir de ce cauchemar. Je m’apprêtais à entrer quand je me 
rendis compte que l’entrée était verrouillée. J’observais attentivement autour de moi quand 
j’aperçus devant moi une preuve, une fois de plus, de l’existence de cette nouvelle époque. 
En effet, se trouvait accroché, en face de moi, un boîtier noir qui clignotait. C’était une 
sonnette. Je me fiai alors à mon instinct et appuyai sur le bouton du milieu. Une voix me fit 
tout d’un coup sursauter. 
 
- Bonjour Monsieur, veuillez vous identifier. 
 
C’était la voix de la secrétaire du collège.  
 
Afin de ne pas être pris pour un fou à lier, je lui dis simplement que j’avais des informations 
sur l’un des poilus du projet que menaient les élèves. Elle me dit alors d’entrer et de bien 
vouloir attendre le principal dans son bureau. Je poussai alors la porte qui, cette fois-ci, 
s’ouvrit sans effort. En entrant à l’intérieur de ce bâtiment, je vis la dame avec laquelle je 
venais de discuter. Elle m’emmena dans le bureau de son supérieur et me proposa de 
m’asseoir en patientant. M. Cheniguer, le principal, m’accueillit ensuite. Il fut tellement 
stupéfait par la ressemblance frappante que je partageais avec les photos du poilu 
Ferdinand Clovis Pin, et pour cause, qu’il resta muet un instant. 
 
- Veuillez m’excuser, vous ressemblez tellement à l’un de ces soldats de la Grande Guerre 
sur lequel nous travaillons que j’ai bien cru le voir en votre personne, me dit-il en 
plaisantant. 
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Je me vis alors dans l’obligation de rire de sa maladresse ; pas si maladroite que ça, 
songeais-je... Quand nous reprîmes notre sérieux, il me demanda quelles informations je 
pouvais détenir sur ce dernier. J’étais paralysé durant un moment. 
 
- N’était-ce pas pour cela que vous vouliez me voir ? Me dit-il avec un regard interrogateur. 
 
- Ecoutez, je vais tout vous avouer mais il faut que vous me promettiez de ne pas paniquer, 
répondis-je. 
 
- Mais je vous en prie, allez y, je ne demande qu’à vous écouter, dit M. Cheniguer. 
 
- Mon nom est Ferdinand Clovis Pin. Je suis né le 26 septembre 1886 à Nanteuil et je suis 
caporal au 325ème régiment d’infanterie. Je ne sais pas ce que je fais ici ni pourquoi mais 
j’ai besoin de votre soutien. 
 
Je continuai ainsi à lui relater les différents événements passés et récents qui m’étaient 
arrivés jusqu’à aujourd’hui, avec son écoute attentive. 
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Chapitre VII 
Rencontre intergénérationnelle 

 
 
 
 

Une fois les présentations et explications faites, je pris conscience du 
bouleversement que je venais de produire dans la tête de cet homme. Je l’invitai alors à 
s’asseoir sur une chaise et demandai à la secrétaire dans la pièce d’à côté de lui apporter 
un verre d’eau. Une fois le principal remis sur pied, nous discutâmes un peu. 
 
- Alors comme ça, vous venez d’un siècle auparavant ? Demanda t-il encore un peu sonné. 
 
- Je sais que c’est difficile, même très difficile à croire pour moi en premier lieu, mais il faut 
pourtant que vous me fassiez confiance. 
 
- Ça va être dur étant donné que vous êtes censé être déjà décédé sur le front depuis de 
nombreuses années, rétorqua t-il sèchement. 
 
Je me figeai. 
 
- Alors je n’ai pas survécu à la guerre, n’est ce pas ? 
 
Le principal bafouilla, conscient de la maladresse qu’il venait de commettre. 
 
- Je suis sincèrement désolé. 
 
- J’aimerais en apprendre un peu plus sur ma vie, serait-ce possible ? Je n’ai pas beaucoup 
de souvenirs avant de m’être réveillé dans ce lit à l’hôpital. Avant, c’était encore la guerre 
et j’avais l’espoir de survivre ; en tout cas c’est ce que je promettais à ma chère Angèle 
dans mes lettres, dis-je, ému. 
 
Afin de revenir à une ambiance plus légère, M. Cheniguer me proposa de me présenter aux 
acteurs du projet dont j’avais entendu parler à la radio : 99 élèves de 4ème ! La rencontre 
avec ces jeunes adolescents fut remplie d’émotion et très enrichissante. Chacun fut très 
impressionné et heureux de me voir ici devant eux. Alors, ils m’expliquèrent le projet en 
détails, comment ils avaient répertorié 1 480 soldats tombés lors de la Grande guerre et 
enterrés dans la nécropole nationale de Vauxaillon, située dans l’Aisne. Soldats dont je 
faisais malheureusement partie. Ils m’expliquèrent aussi la création d’une danse relatant le 
quotidien des poilus sur le front et dont le spectacle devait se dérouler l’année suivante, lors  
des  commémorations du centenaire des combats du Mont des Singes, dans la commune de 
Vauxaillon. Tout ce que ces  enfants avaient fait pour nous honorer, moi et mes chers 
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camarades, me toucha profondément. Une chorale avaient même été mise en place pour 
reprendre des chants de paix, lors de ces mêmes commémorations. Je passai donc le restant 
de la journée en leur compagnie. Ces chers drôles, matures pour leur jeune âge, m’avaient 
rassuré et un peu fait oublier le cauchemar dans lequel je me trouvais. Je passai donc des 
mois à leurs cotés, les assistant dans leurs recherches. Ils me posaient une multitude de 
questions sur ma vie et celles de mes camarades. Les éclairer me remplissait de joie et 
d’émotion tandis que je dévouvrais, à la fois émerveillé et effrayé, la technologie de cette 
époque futuriste à mes yeux… Mais l’essentiel était ailleurs : que cette génération future 
donne autant d’importance à ma génération passée donnait, de mon point de vue, un sens à 
l’humanité.  
 
Cela faisait plusieurs mois déjà que ces adolescents recensaient les noms de mes camarades 
et d’autres poilus que je ne connaissais pas, à partir des photos prises par quelques-unes 
de leurs camarades l’année précédente. Consultant ensuite leurs fiches « Mort pour la 
France » sur Internet, ils inscrivaient sur des écrans d’ordinateur  leur date de naissance 
et de décès, leur commune natale et des tas d’autres renseignements qui caractérisaient ce 
qu’ils étaient. La somme de leur travail permit de constituer un impressionnant « registre 
numérique » sur la nécropole nationale de Vauxaillon.   
 
J’en profitais également  pour écouter les chants  de la chorale qui remplissaient à chaque 
fois mes yeux de larmes tellement ils étaient chantés avec coeur. Je pus par la même 
occasion assister aux répétitions de la troupe de danse qui réalisait un  travail  acharné afin 
de pouvoir rendre vie à ceux qui l’avaient perdue, le temps d’un instant. En les regardant, 
je n’espérais qu’une chose : que ce moment dure longtemps. 
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Chapitre VIII 
Sur la route de la mémoire 

 
 
 
 

Au bout d’un an de vie commune avec ces jeunes collégiens, je me fis à l’idée que 
je ne repartirais certainement jamais de cette époque que je venais de découvrir. Cette 
époque dans laquelle je m’étais retrouvé m’insufflait un second souffle, m’offrait, en 
quelque sorte, une seconde vie.  Celle que je n’aurais jamais imaginée avoir, jamais 
imaginée découvrir un jour. Je repoussais ainsi la date de mon décès à plus tard car je 
comptais bien rester le plus longtemps possible ici. Toute l’année scolaire, j’avais vu 
travailler ce chers gamins d’arrache pied afin d’être fin prêts pour leur exposition, qui 
devait être inaugurée au mois de septembre suivant. A cette occasion, le collège Camille 
Guérin avait organisé un voyage scolaire de six jours pendant lesquels les ex-élèves de 4ème, 
alors en 3ème, seraient conviés et durant lesquels se tiendraient maintes cérémonies, visites 
et spectacles. 
 
Avant que les élèves ne partent en grandes vacances nous apprenions une nouvelle qui me 
toucha profondément. Suite au travail que d’autres collégiens et leurs enseignants avaient 
réalisé en 2014-2015 sur mon parcours de guerre, aboutisssant à la publication d’un livre 
et la réalisaton d’une exposition, le collège Camille Guérin allait devenir officiellement à 
la rentrée suivante… le collège Ferdinand Clovis Pin ! Moi, ce modeste cultivateur, ce 
soldat ordinaire, cet anonyme de l’Histoire mort pour la France, j’allais voir mon nom 
associé à un établissement scolaire, lieu de transmission des savoirs et des valeurs de la 
République. J’en étais boulerversé, à la fois si fier et si ému. 
 
Les vacances d’été passées, la rentrée arriva. Je retrouvai alors tous ces élèves qui avaient 
bien grandi pendant ce court laps de temps. Ils étaient maintenant quasiment tous en 3ème. 
En les retrouvant, ils me racontèrent leurs vacances. Certains étaient allés à Paris, d’autres 
à l’étranger. Pour ma part, j’étais resté dans l’hébergement où je résidais depuis 
maintenant plusieurs mois de cela et je m’étais plongé dans la paperasse familiale afin de 
retrouver des traces de mes descendants. Michel, Fernande et Madeleine Fraigneau, trois 
personnes à l’âge déjà avancé, en faisaient partie. C’était en effet mes petits-enfants et il 
me tardait de les rencontrer. 
 
Quelques jours plus tard, le départ du voyage arriva enfin. Tous les élèves ainsi que les 
professeurs accompagnateurs dont faisaient partie Mme Berteau, Mme Massé, Mme 
Chassagne, M. Touron, M. Herpin et bien entendu M. Cheniguer, étaient conviés à 6 h 45 
devant le collège. Tous avaient de gros bagages. Sous le coup de 7 h 00, une fois tous les 
élèves arrivés et les au revoir faits, nous pûmes embarquer dans les deux autocars qui nous 
attendaient. La route fut longue et la fatigue se fit ressentir après huit heures de trajet. 
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Malgré celle-ci, nous dûmes aller répéter la cérémonie « Terres du souvenir », prévue le 
vendredi suivant, dans la nécropole nationale de Vauxaillon où mes camarades et moi 
reposons. Lors de cette cérémonie, les élèves allaient devoir déposer, sur leurs tombes 
respectives, de la terre provenant de la commune natale d’environ 450 poilus étudiés. Je 
trouvai ce geste tellement symbolique et rempli de sens. Il signifiait à mes yeux : ne pas 
oublier d’où venaient ces hommes. Car oui, nous étions avant tout des hommes bien plus 
que des soldats ! 
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Chapitre IX 
Terres du souvenir 

 
 
 
 

Une fois la répétition terminée, nous nous dirigeâmes vers l’hébergement. Là, les 
élèves s’installèrent dans leurs chambres et se reposèrent un peu. Cet hébergement n’était 
pas de tout confort mais ce n’était rien à coté de l’enfer que je pouvais vivre dans les 
tranchées. Les élèves de 3ème étaient gentils et heureux de se retrouver tous ensemble durant 
ce si beau séjour. Moi, je n’avais qu’une hâte : la rencontre avec ma descendance que d’un 
commun accord avec les responsables du projet nous avions programmée en ce lieu de 
mémoire si symbolique. 
 
Le lendemain, jeudi, après une visite matinale très instructive et émouvante sur les lieux de 
combat du Chemin des Dames, les élèves concernés allèrent répéter à la fois la 
chorégraphie et la chorale tandis que les autres déposèrent, l’après-midi, des fleurs sur les 
tombes des soldats honorés dans la nécropole de Vauxaillon. Je suivis donc la troupe de 
danseurs à Blérancourt d’où je pus admirer leur répétition dans la salle des fêtes de cette 
même commune. Les adolescents progressaient et s’appropriaient leur rôle. Je ne pus alors 
qu’être ébloui par tant de maturité encore et d’assiduité provenant de ces si jeunes gens. 
Après deux heures de travail intense, nous rentrâmes à l’hébergement. Le soir, nous 
restâmes au centre et les élèves purent enfin avoir du temps libre pour vaquer à leurs 
occupations. Les professeurs et moi-même fîmes un bref compte-rendu de cette journée que 
nous trouvâmes tous s’être bien passée. En effet, les enfants avaient su garder leur mal en  
patience et s’étaient  montrés respectueux et  à l’écoute de leurs enseignants.  
 
Le vendredi, la cérémonie « Terres du souvenir » eut lieu. Nous nous réveillâmes tôt ce 
matin là afin de nous préparer. Tous étaient habillés de façon sobre et distinguée comme 
l’avait suggéré le principal. Pour ma part, j’avais opté pour un costume se composant d’une 
chemise blanche, d’une veste noire, d’une cravate et d’un pantalon avec à mes pieds, de 
belles chaussures vernies toutes neuves. Une fois tout le monde prêt, nous partîmes en 
direction de la nécropole. Arrivés là bas, les professeurs arrangèrent les derniers détails et 
nous pûmes enfin entrer dans ce bosquet de croix. 
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Chapitre X 
Descendance 

 
 
 
 

Une fois la cérémonie achevée, nous pûmes discuter avec les personnes présentes 
pour l’occasion, parmi lesquelles se trouvaient les porte-drapeaux  qui s’étaient déplacés 
exprès pour l’événement ainsi que Monsieur le Maire de la commune de Vauxaillon, M. 
Gastel. Je discutais avec son épouse, Mme Gastel, quand une voix m’interpella. 
 
- Clovis ! s’exclama celle-ci. 
 
Je me retournai et vis une femme âgée venir à ma rencontre. 
 
- Mon cher Clovis ! dit-elle en pleurs, en prenant ma tête dans ses mains. 
 
- Excusez-moi Madame mais qui êtes-vous ? 
 
- Je m’appelle Madeleine Fraigneau. Je suis ta petite fille. M. Cheniguer m’avait dit que tu 
serais présent et en te regardant, j’ai tout de suite su que c’était toi. 
 
J’avais devant moi l’une de mes descendantes, ce moment que j’attendais depuis des mois 
avec tant d’impatience et de fébrilité. Je la serrai alors dans mes bras, mes larmes se 
mélangeant aux siennes. Jamais autant d’émotion ne  m’avait atteint aussi soudainement. 
Nous nous assîmes ensuite et nous discutâmes pendant un long moment d’Angèle, de 
Fernand mon fils, de Germaine ma fille, la maman de Michel, de Fernande et de Mado… 
J’avais tellement de choses à lui conter, tellement de choses à apprendre d’elle aussi, de 
ses enfants de ses neveux et nièces, de mes arrière-petits-enfants…  Une vie entière n’aurait 
sûrement pas suffit.  
 
Nous marchâmes ensuite parmi les stèles funéraires à la recherche de mes camarades 
tombés comme moi dans cet enfer des tranchées. Nous nous arrêtâmes alors sur les tombes 
de mes frères d’armes, Roger, Louis Joseph, Marcel, Paul, Louis Alexandre et Auguste. Pris 
par l’émotion, je laissai ruisseler les larmes sur mes joues en repensant à tout ce que l’on 
avait vécu ensemble. Je me demandai pourquoi ils n’avaient pas eu droit à la même chance 
que moi. Pourquoi n’avaient-ils pas eu le droit à une seconde vie ? Je trouvai cela injuste. 
Nous n’avions pas entièrement fini de nous recueillir sur la totalité des tombes de mes 
camarades de régiment mais je dus la quitter à contrecœur. Je venais de rencontrer une 
femme pleine de vie, gentille, aimante. J’avais pour la première fois une confiance totale en 
cette personne et je devais déjà partir. Ce fut dur mais je savais que je la reverrai. Après 
ces au revoir déchirants, nous rentrâmes au centre et y restâmes jusqu’au lendemain matin. 
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Chapitre XI 
Blérancourt 

 
 
 
 

Le samedi matin, nous nous empressâmes de nous préparer pour Blérancourt. En 
effet, se tenait cette journée la représentation de la chorégraphie. Les danseuses s’étaient 
retrouvées dans le petit salon afin de se coiffer et de semaquiller. Chacune était passée entre 
les mains expertes de Mme Massé, la professeure d’EPS à l’origine de ce spectacle, aux 
petits soins pour ses jeunes élèves. Une fois prêts, nous nous mîmes en route pour 
Blérancourt. Arrivés dans cette charmante petite commune, nous allâmes écouter une 
conférence pendant que les danseurs se préparaient dans les coulisses.  

 
Une fois cette dernière terminée, le spectacle de danse put enfin commencer. J’étais assis 
au premier rang et avais une place de choix. Les collégiens étaient sérieux et précis dans 
chaque geste qu’ils exécutaient. L’appréhension se lisait sur le visage de certains. La 
représentation arrivée à sa fin, la salle applaudit et je pus observer des larmes sur le visage 
de certains spectateurs. En effet, la chorégraphie avait été magnifique. Les adolescents 
avaient su nous transmettre la tristesse et le malheur que ces hommes et ces femmes avaient 
vécus lors de la guerre, les mêmes sentiements que j’avais déjà ressentis auparavant.  
 
Après ce spectacle chargé d’émotion, nous allâmes visiter le musée franco-américain de la 
commune. A l’intérieur, je pus trouver des vestiges de mon époque. Je trouvai une voiture 
de secours, des vêtements militaires et des médailles ayant appartenu à des poilus tombés 
comme moi. Tout cet environnement me rendit nostalgique. Suite à cette courte visite, nous 
allâmes nous installer sur la pelouse du parc d’à côté et laissâmes du temps libre aux élèves.  
 
Nous assistâmes ainsi à une symphonie de Jazz présentée par des jeunes chicagolais venus 
tout droit d’Amérique. Je fus ébloui par tant de talent. Je n’écoutais quasiment jamais de 
musique de mon temps trop occupé aux travaux des champs, ce fut donc une vraie 
découverte surprenante mais agréable. J’appréciais cet air entraînant. Nous prîmes par la 
suite un délicieux repas à côté d’un terrain de football puis nous rentrâmes au centre 
d’hébergement après cette journée si rythmée. 
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Chapitre XII 
Dans les pas des soldats 

 
 
 
 

En cette journée de dimanche, nous nous levâmes très tôt, ce qui me rappela ma 
vie militaire, afin de participer à la marche de commémoration sur le Mont des Singes, 
théâtre de violents combats entre Français et Allemands, au printemps 1917, lors de la 
tragique « offensive Nivelle » puis à l’automne 1917 et enfin en septembre 1918. Les élèves 
étaient fatigués mais ils restaient toujours aussi dignes et concentrés. Nous marchâmes 
pendant plus de trois heures. Ce plateau ne me rappelait rien et pourtant c’était bien là que 
j’étais décédé aux côtés de mes camarades ce 17 septembre 1918. J’allais comprendre dans 
quelles circonstances exactes… Cette marche, ponctuée de lectures de textes datant de la 
guerre et d’extraits du journal de marche de mon régiment, était longue et triste. Ces 
personnes qui avaient répondu présentes pour rendre hommage à leurs ancêtres 
m’attendrissaient. Marcher dans les pas de ces soldats était selon moi une belle leçon de 
vie. On a tellement à apprendre de nos générations passées, pensais-je. Je continuais à 
marcher en silence, en souvenir de mes chers regrettés camarades. Après cette émouvante 
marche matinale, nous allâmes déjeuner devant la mairie de Vauxaillon. Là, nous attendait 
un bon repas.  
 
Une fois rassasiés, nous eûmes la chance d’assister à une grande et belle cérémonie au sein 
de la nécropole nationale de cette commune, où l’armée de l’Air nous honorait de sa 
présence avec sa magnifique fanfare. Cette cérémonie permit de rendre hommage à tous les 
hommes tombés sur cette terre de l’Aisne, tellement ravagée par la guerre : les Français 
bien sûr qui reposent dans cette nécropole, les soldats de l’ex-Empire colonial français 
aussi dont une soixantaine gît dans ce cimetière militaire français mais également leurs 
alliés américains puisque un régiment de soldats afro-américains, le 370ème RIUS, a 
combattu sur le Mont des Singes en septembre 1918, sans oublier les Allemands que plus 
personne ici, à ma grande surprise, n’appelait les Boches ! Puis, eut lieu l’inauguration  
d’un émouvant monument en hommage au 370ème RIUS, sur la place du village de 
Vauxaillon en une belle fin d’après-midi, au son de l’hymne  américain et de celui de notre 
pays, La Marseillaise.   
 
Nous nous dirigeâmes par la suite vers Laon où la chorale du collège Ferdinand Clovis Pin, 
accompagnée d’autres chorales, donnait un concert le soir même dans la cathédrale. Le 
concert fut  incroyable. La foule accompagnait ces jeunes adolescents au rythme des chants 
en  tapant dans ses mains. Quand le concert prit fin, la foule se leva et applaudit avec 
ferveur. Assister à ce concert fut l’un des moments les plus agréables de ce séjour. Après 
cette bonne soirée passée tous ensemble, nous rentrâmes à l’hébergement. Le départ étant 
prévu le lendemain, nous fîmes nos valises et allâmes nous coucher. 
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Chapitre XIII 
Réminiscences 

 
 
 
 

Dans la matinée du lundi 17 septembre, un siècle jour pour jour après ma mort 
officielle, les élèves se rendirent à nouveau dans la nécropole de Vauxaillon pour y honorer 
les 24 poilus recrutés dans le département de la Vienne qui avaient été identifiés par leurs 
recherches quelques mois plus tôt. 24 poilus à qui l’exposition du collège, inaugurée à 
Vauxaillon la veille, rendait un hommage appuyé. J’en faisais partie. 

  
Si mon petit-fils Michel, souffrant, n’avait pu faire le déplacement, mes petites-filles étaient 
là ainsi que certains de mes arrière-petits-enfants et arrière-arrière-petits-enfants. Je fis 
donc connaissance avec eux pendant un long moment. J’étais si heureux d’avoir retrouvé 
une famille, moi qui me sentais si seul depuis mon arrivée dans cette nouvelle époque où 
j’avais 
atterri.  
 
La cérémonie commençant, les élèves se dirigèrent vers les tombes des 24 poilus honorés. 
Ils déposèrent, sur leurs tombes respectives, de la terre de leur commune natale, 
accompagnée d’une rose blanche, signe de la paix. M. Cheniguer prit ensuite la parole 
devant ma tombe et prononça un discours. Au cours de celui-ci, il déclara : 
 
- Nous vous avions fait une promesse en avril 2015 en venant ici pour la première fois, de 
ne jamais vous oublier et aujourd’hui c’est chose faite… 
 
Et suite à cela, les jeunes adolescents reprirent tous en cœur : 
 
- Nous sommes les élèves du collège Ferdinand Clovis Pin ! 
 
Ces mots  me touchèrent profondément. Oui, ces collégiens avaient fait de mon nom celui 
de  leur collège. Comme au moment de l’annonce de cette  nouvelle avant l’été, je  remerciai 
à nouveau le  principal et les professeurs  présents du fond du cœur. Jamais une faveur aussi 
grande ne m’avait été octroyée. 
 
Après la cérémonie, j’en profitai pour aller me recueillir une dernière fois sur la tombe de 
mes camarades. Roger, Louis Joseph, Marcel, Auguste, Louis Alexandre, Paul, tous ces 
prénoms appartenaient à des hommes qui venaient du même régiment que moi, le 325ème RI. 
Pour l’histoire, ces hommes étaient des soldats mais ils représentaient bien plus pour moi. 
Ils étaient avant tout des camarades, des frères d’armes ! 
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Je ne me souviens peut-être pas ce qui m’est arrivé avant ce lit d’hôpital poitevin ni même 
pourquoi je m’y suis retrouvé mais une chose est sûre : je ne suis pas ici pour rien. La vie a 
voulu que je sois là, à cet endroit et je jure de perpétuer, tant que je serai de ce monde, la 
mémoire de ces soldats, de mes amis, ceux qui ont sacrifié leur vie pour sauver la nôtre et 
qui ont subi cette horrible catastrophe collective qu’est la guerre. Me remémorant ces 
moments passés dans les tranchées, à leurs cotés, une bouffé d’émotion me vint d’un seul 
coup. Celle-ci m’immobilisa là, devant la stèle de l’un d’eux, ne laissant couler sur ma peau 
froide qu’une larme salée. 
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Chapitre XIV 
Révélations 

 
 
 
 

Après cette matinée mémorielle, riche en émotion et en signification, nous 
reprîmes le chemin du retour vers Poitiers. Les collégiens étaient nostalgiques de quitter la 
commune de Vauxaillon qui les avait accueillis pendant ces six jours mais contents de 
rentrer chez eux. Pour ma part, je ne savais pas ce que j’allais bien pouvoir faire, le projet 
de ces élèves étant terminé. J’envisageais d’écrire une autobiographie sur ma vie au front 
afin de rendre hommage à mes amis décédés. 

 
Nous arrivâmes à Poitiers sous le coup de 20 h 00. Les élèves me dirent au revoir et 
rejoignirent leurs parents. Je pris alors seul le chemin de l’hôtel où je résidais depuis tout 
ce temps, ma valise à la main et la tête remplie de souvenirs. A l’hôtel, je montai  dans ma  
chambre et défis ma valise, mélancolique. Je repris à ce moment mes habitudes et allai 
dîner. Le soir, je décidai de me distraire l’esprit en visionnant « Charlot soldat », une 
adaptation cinématographique datant de 1918 et diffusée à la télévision. Vers 22 h 00, je 
décidai d’aller me coucher. J’enfilai alors mon vêtement de nuit, m’allongeai dans mon lit 
et éteignis la lumière. Je commençais à m’endormir quand j’entendis une voix. Je me levai, 
rallumai la lumière mais ne vis personne. Je me rallongeai et ferma les yeux quand elle 
susurra à nouveau. 
 
- Je suis désolé mais votre père ne s’en remettra pas ! Entendais-je. 
 
J’entrouvris alors légèrement les yeux. J’étais dans un lit d’hôpital, des personnes en pleurs 
face à moi et des branchements reliant des machines à mon bras. Je les refermai alors, saisis 
par la douleur, ne laissant place qu’aux sanglots et au bruit sourd de l’électrocardiogramme. 
 
 
 
 

Quelques jours plus tard, on pouvait lire, dans la nécrologie départementale, ces 
quelques mots : 

« François Clovis Pingeot, né le 26 septembre1938 est  
décédé le 17 septembre 2018 dans sa 80ème année ». 
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