

SGANARELLE

50 Je n'ai pas grande peine à le comprendre, moi ; et si tu
 connaissais le pèlerin¹, tu trouverais la chose assez facile pour
 lui. Je ne dis pas qu'il ait changé de sentiments pour Done
 Elvire, je n'en ai point de certitude encore : tu sais que, par son
 ordre, je partis avant lui, et depuis son arrivée il ne m'a point
 55 entretenu ; mais par précaution je t'apprends, *inter nos*², que tu
 vois en Dom Juan, mon maître, le plus grand scélérat que la
 terre ait jamais porté, un enragé, un chien, un diable, un Turc,
 un hérétique, qui ne croit ni Ciel, ni Enfer, ni loup-garou³, qui
 passe cette vie en véritable bête brute, un pourceau d'Épicure⁴,
 60 un vrai Sardanapale⁵, qui ferme l'oreille à toutes les remon-
 trances qu'on lui peut faire et traite de billevesées tout ce que
 nous croyons. Tu me dis qu'il a épousé ta maîtresse : crois qu'il
 aurait plus fait pour sa passion, et qu'avec elle il aurait encore
 épousé toi, son chien et son chat. Un mariage ne lui coûte rien
 65 à contracter ; il ne se sert point d'autres pièges pour attraper les
 belles, et c'est un épouseur à toutes mains⁶. Dame, demoiselle,
 bourgeoise, paysanne, il ne trouve rien de trop chaud ni de trop
 froid pour lui ; et si je te disais le nom de toutes celles qu'il a
 épousées en divers lieux, ce serait un chapitre à durer jusques au
 70 soir. Tu demeures surpris et changes de couleur à ce discours :
 ce n'est là qu'une ébauche du personnage et, pour en achever le
 portrait, il faudrait bien d'autres coups de pinceau. Suffit qu'il
 faut que le courroux du Ciel l'accable quelque jour ; qu'il me
 vaudrait bien mieux d'être au diable que d'être à lui, et qu'il me
 75 fait voir tant d'horreurs, que je souhaiterais qu'il fût déjà je ne
 sais où. Mais un grand seigneur méchant homme est une ter-
 rible chose ; il faut que je lui sois fidèle, en dépit que j'en aie :
 la crainte en moi fait l'office du zèle, bride mes sentiments et
 me réduit d'applaudir bien souvent à ce que mon âme déteste.
 80 Le voilà qui vient se promener dans ce palais : séparons-nous.
 Écoute au moins : je t'ai fait cette confidence avec franchise, et
 cela m'est sorti un peu bien vite de la bouche ; mais s'il fallait
 qu'il en vînt quelque chose à ses oreilles, je dirais hautement
 que tu aurais menti.

1. L'individu. Le mot est péjoratif.

2. Entre nous (en latin élémentaire).

3. Animal fantastique, redouté dans les superstitions populaires à la campagne.

4. Calque du poète latin Horace (*Épîtres*, I, 4). La doctrine du philosophe grec Épicure n'avait pour-
 tant rien de grossier.

5. Roi débauché d'Assyrie. Son nom est resté attaché au festin de Sardanapale.

6. Promettant à toutes le mariage.