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Jean-Clément Martin Que ceux qui
invoquent la Révolution française
restent modestes et prudents
L'historien rappelle que si les attentats terroristes et la pandémie de
Covid-19 conduisent à débattre des fondamentaux de la République, à
l'époque révolutionnaire, ceux-ci n'allaient pas sans instrumentalisations ni
arrangements

Jean-Clément Martin

L es attentats terroristes, les con-

traintes imposées au nom du

salut public face à l'épidémie

de Covid-19 et les controverses sur la

liberté d'expression nous amènent, tous,

à débattre des fondamentaux de la

République, surtout ceux qui furent

âprement débattus pendant les années de

la Ire République [1792-1804],

autrement dit pendant la Révolution.

Nous ressortons un vocabulaire jamais

oublié mais jamais défini, un peu

comme si nous allions chercher des out-

ils remisés depuis des années dans un

cabanon parce qu'il faut réparer, dans

l'urgence, un toit qui s'envole ou une

porte qui bloque.

C'est sans surprise que resurgissent les

oppositions entre les exigences de

l'unité nationale et le respect des iden-

tités particulières, entre les références à

la raison et la reconnaissance des re-

ligions et, plus basiquement, entre lib-

erté et terreur. Ce dernier binôme con-

tient en lui-même tous nos fantasmes

« républicains . Qui n'est pas décidé à

« vivre libre ou mourir » ? Qui n'est

pas prêt à se mobiliser contre la terreur,

quelle qu'en soit la forme ? Qui ne re-

jette pas les appels aux épurations rad-

icales comme aux compromis douteux

? Et la boîte à musique révolutionnaire

nous rejoue les grands airs avec les cos-

tumes d'époque, comme si nos grands

ancêtres avaient mené, en leur temps,

des politiques bien déterminées en suiv-

ant des mots d'ordre rigoureux, comme

s'ils n'avaient pas, fort habilement, util-

isé les grands idéaux pour éliminer des

rivaux, obtenir des pouvoirs et des avan-

tages et imposer leurs vues, même incer-

taines.

Il suffit de quelques exemples pour

saisir de quoi il s'agit. Il faut rappeler

que, le 6 décembre 1793, Robespierre

imposa la liberté des cultes à tout le

pays, obligeant les sans-culottes à ne pas

afficher leur athéisme, devenu suspect,

donc possiblement contre-révolution-

naire et éventuellement raccourci par

l'échafaud. Quelques mois plus tard, le

même proposait le rassemblement du

peuple autour de l'Etre suprême et de la

Nature (dimensions que les écologistes

actuels devraient bien méditer) parce

qu'il croyait qu'une nation ne pouvait

exister qu'autour d'une aspiration spir-

ituelle commune ou, dit autrement, au-

tour d'une religion collective.

Principes et pratiques
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Evidemment, ses opposants y virent, à

juste titre certainement, l'occasion de

cumuler les pouvoirs d'un grand prêtre

avec ceux d'un chef de faction. On con-

naît la suite. Encore faut-il souligner

que, jusqu'à son dernier jour, Robe-

spierre s'éleva contre tout « système de

terreur », considéré comme politique

des « despotes . Paroles que ses adver-

saires, devenus ses vainqueurs le 9 ther-

midor (27 juillet 1794), renversèrent

aussitôt pour assurer qu'il y avait bien eu

une Terreur en France et qu'il en avait

été l'inventeur. Le mot « terroriste » fut

même créé alors pour qualifier les «

robespierristes » et les envoyer à la

mort. Evidemment, ce chassé-croisé des

idées et de leurs instrumentalisations,

des principes et des pratiques, com-

plique les démonstrations et brouille la

qualité des références qu'on invoque.

Il n'est pas question que quiconque soit

tenu de passer dix ans à étudier la Révo-

lution avant de parler de liberté et de

terreur. Il serait simplement souhaitable

que tous ceux qui invoquent ce passé

restent modestes et prudents. Sa com-

plexité mais quel passé n'est pas com-

plexe ? nous apprend que rien n'a été

obtenu autrement que dans des luttes

brouillonnes et confuses, que les leçons

n'en ont été tirées qu'après des années

de décantation pédagogique et politique

et que toute volonté de transformer des

mots d'ordre en absolus est une hérésie

historique. Ce qui en soi n'est pas très

grave, sauf quand cela risque de changer

notre vie aujourd'hui.

Revenir aux fondamentaux

Il n'y a jamais eu d'opposition entre lib-

erté et contrainte hors de conditions pré-

cises : guerre, rébellions, etc. Les mots

que nous utilisons ne sont pas des con-

cepts, mais des mythologies qui nous

handicapent plus qu'elles nous aident à

comprendre la novation dans laquelle

nous vivons; ils furent des étiquettes

modifiées au gré des alliances et des ri-

valités. Il n'y a ni à regretter la lucidité

devant ce passé qui parle en nous, ni à

rejeter ces codes qui sont notre histoire,

seulement à revenir aux fondamentaux

de la politique : rechercher le bien com-

mun sans emphase, sans effets de

manche, au prix des inévitables arrange-

ments indispensables au respect des

autres et à la vie collective. Ne croyons

pas qu'il s'agisse ici de la réinvention de

l'eau tiède, rien ne se fera sans se débar-

rasser de tous les va-t-en-guerre et de

tous les ayatollahs qui jettent de l'huile

sur le feu en nous rappelant un passé

qu'ils inventent. Et là rien n'est gagné.

Note(s) :

Jean-Clément Martin est professeur

émérite de l'université Paris-I-Panthéon-

Sorbonne et ancien directeur de l'Institut

d'histoire de la Révolution française.

Son dernier ouvrage, « La Vendée de la

mémoire. 1800-2018 », a été publié aux

éditions Perrin en 2019.
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