Le personnage central de Thérèse Desqueyroux a été inspiré à l’auteur après la lecture de plusieurs faits divers qui relataient des affaires d’empoisonnement; le poison est , en effet, souvent considéré comme une arme féminine et de nombreuses histoires d’empoisonneuses célèbres , ont pu également lui servir de sources d’inspiration. L’objectif de l’écrivain est de montrer à quel point la bourgeoisie provinciale des années 20 est un milieu étouffant dans lequel les désirs individuels peuvent rarement s’épanouir. Thérèse devient ainsi une sorte de symbole de l’emprisonnement de la liberté individuelle : une femme soumise aux intérêts de sa famille et prisonnière de la morale et de la société; Elle étouffe derrière les barreaux invisibles de sa maison et va tenter de se libérer.
Le récit s’ouvre sur une déclaration de Mauriac adressée à son héroïne : ” Thérèse beaucoup diront que tu n’existes pas. mais je sais que tu existes, moi qui depuis des années , t’épie et souvent t’arrête au passage , te démasque. “ A la fin de sa déclaration liminaire, l’écrivain se désole de devoir abandonner sa créature imaginaire ; Il espère qu’elle ne restera pas seule .. Le roman retrace le parcours de cette jeune femme : de son enfance, en passant par son mariage avec Bernard, la naissance de sa fille et son départ pour Paris . Commençons la lecture par le premier chapitre . Elle sort du tribunal où un non lieu vient d’être prononcé : elle va pouvoir rentrer chez elle , retrouver son mari qu’elle vient pourtant de tenter d’empoisonner . La jeune femme aurait préférerait demeurer chez son père, qui ne se montre pourtant pas très tendre avec elle, mais il le lui interdit; Pour étouffer le scandale et les rumeurs qui vont bon train dans cette petite ville ,il faut que rien ne change ; ( chap 1 )
Au cours du trajet qui la ramène à Argelouse, en voiture, en train et ensuite en carriole, Thérèse se remémore les principaux événements de son enfance à son mariage; Elle cherche à comprendre les raisons qui l’ont poussée à agir ainsi et à tenter d’empoisonner un homme qu’elle a pourtant souhaité épouser; le narrateur nous plonge donc dans le passé de l’héroïne : son amitié avec Anne de La Trave, les étés brûlants, les préparatifs du mariage et le jour des noces ( chap 4 ) .Entrons plus en détails dans les méandres des pensées du personnage .